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Eins machen alle Patienten und Patientinnen, wenn  
sie sich das erste Mal vor Kamila Walczak auf den Stuhl 
setzen: sich für ihre Füße entschuldigen. Und Kami-
la, 40, Fußpflegerin, erklärt dann immer dasselbe: dass 
es schlimme Füße in ihrer Welt nicht gebe. Also zumin-
dest keine, für die man sich schämen müsse.

In meiner Welt ist das anders. Meine Füße sind 
mir unangenehm. Die von anderen erst recht. Aber die 
Scheu vor Käsemauken muss ich überwinden, denn ich 
bin für einen Tag Kamilas Praktikantin. Ich darf ihr über 
die Schultern schauen, auf eingewachsene und fehlende 
Fußnägel, auf verkümmerte kleine Zehen und Hühnerau-
gen. Da kann einem schon mal anders werden.

Kaum hat mir Kamila einen weißen Kittel, Mund-
schutz und schwarze Handschuhe gereicht, klingelt 
schon der erste Patient. Ein Herr in orthopädischen 
Schuhen und beiger Stoffhose. Herr Piepke ist 81 und 
alle sechs Wochen hier. „Ich komm nicht mehr runter“, 
erklärt er und deutet in Richtung seiner Schuhe. Er-
staunlich unbefangen lässt er sich von mir Schuhe und 
Strümpfe ausziehen. Ich lasse warmes Wasser in eine 
Plastikwanne. „Wie immer“, bestellt Herr Piepke, und 
Kamila gießt ihm ein Glas pinkfarbenen Sekt aus einer 
Dose ein. Er lässt seine Füße ins Becken gleiten und 
seufzt. Herr Piepke ist angekommen.

Kamila ist ausgebildete Kosmetikerin. Sie hat an 
einer Privatschule gelernt. Teil der Ausbildung: die Fuß-
pflege, bei der sie Hornhaut, Krallenzehen, Warzen und 
andere Beschwerden behandelt. Ihr jüngster Patient ist 
sieben Jahre alt (eingewachsener Nagel), ihr ältester 
103 (Pilznägel). Kamilas Salon, Akacjas Beauty Institut, 
liegt in Berlin-Neukölln. Der Kiez ist stark durchmischt.  
„Zu mir kommen Fernsehmoderatorinnen und arme 
Leute“, sagt Kamila.

„Wie geht’s?“, fragt Kamila. „Am besten gut“,  
sagt Herr Piepke. Vor Kamila wirken die Menschen 
verletzlich, fast nackt, dabei ziehen sie nur die Schuhe 
aus. Es wird schnell persönlich. Herr Piepke bringt 
sie auf Stand, was seine Eheprobleme angeht, eine 
andere Patientin erzählte ihr vom Suizid ihres Sohnes. 
„Viel Fußpflege haben wir in der Sitzung nicht mehr 
gemacht“, sagt Kamila. Kamila schmirgelt, fräst, poliert, 
schneidet, wäscht und cremt, aber ihr Geld verdient sie 
auch mit Reden.

Soweit ich das beurteilen kann, hat Herr Piepke  
gesunde Füße. Bis auf den großen Zeh, der macht 
Ärger. Vor Jahren ist ihm auf der Arbeit ein Brett drauf-
gefallen. Seitdem wächst der Nagel nicht mehr richtig. 
Beim Anblick der Nagelreste wird mir flau. Ich versu che, 
mir nichts anmerken zu lassen. Kamila schmeißt die Frä-
se an und entfernt Hornhaut dort, wo normalerweise ein 
Nagel wachsen würde. Über den Lärm hinweg erklärt 

sie mir, warum so viele 
Menschen irgendwann 
zur Fußpflege müs-
sen: „Meistens ist die 
Schneidetechnik falsch.“ 
Nägel müssten gerade 
abgeschnitten werden, 
nicht rund. Die Ecken 
sollen länger stehen 
bleiben, damit der Nagel 
nicht einwächst. 

Kamila nimmt einen Knipser, und schon fliegen  
Herrn Piepkes Nägel durch den Raum. Eine medizini-
sche Fußpflege dauert rund 30 Minuten, „40 Minuten 
bei Katastrophenfüßen“, erklärt Kamila. „Ich habe doch 
aber keine Katastrophenfüße“, mischt sich Herr Piepke 
ein. Nein, die habe er nicht, beruhigt Kamila. Macht bitte 
29 Euro, bis in sechs Wochen. Herr Piepke gibt einen 
Euro Trinkgeld und einen verspäteten Schoko-Osterha-
sen. Den stellt Kamila zu den anderen kleinen Geschen-
ken von Patientinnen und Patienten.

Die Nächste ist eine zierliche Rentnerin mit kur- 
zen Haaren. Sie und ihre Frau buchen normalerweise 
einen Doppeltermin, aber diesen Monat reicht das Geld 
nicht. Deswegen durfte die mit den größeren Schmer-
zen gehen: Frau Krock gewinnt, sie hat ein beachtliches 
Hühnerauge. Sie bestellt eine Tasse Kaffee, die ich in 
der kleinen Küche für sie zubereite. Kamila setzt sich  
auf den Drehstuhl, fischt ihre Instrumente aus dem Des-
infektionsbad und setzt eine neue Rasierklinge in den 
Hobel. Dann beginnt sie, Frau Krocks Fersen von Horn-
haut zu befreien. „Die Haut muss gelb bleiben“, erklärt 
sie mir, „wenn sie rot wird, hast du zu viel entfernt.“ Dass 
sich Frau Krock das Geld für die Behandlung mit Pfand-
sammeln verdient hat, überrascht Kamila nicht: mehr 
Hornhaut als gewöhnlich. Jetzt nimmt sie den Fräser, um 
das Hühnerauge abzutragen. Innerhalb weniger Stunden 
habe ich mich an den Anblick von Füßen gewöhnt. Als 
Kamila zum Eckenheber greift, um den Nagelschmand 
rauszupulen, schaue ich interessiert zu, sogar mit ein 
wenig Befriedigung: Als Fußpflegerin profitiert man vom 
Vorher-nachher-Effekt.

Ich leere die Fußwanne aus und frage Kamila,  
was mir die ganze Zeit schon nicht aus dem Kopf geht. 
Wie geht sie mit Ekel um? „Runterschlucken“, sagt 
Kamila. Aber schlucken müsse sie selten. Im Alters-
heim habe sie schon mal ein offenes Bein oder Käse-
füße. Dann erinnere sie sich daran, dass ihr ein Mensch 
gegenübersitzt, der Hilfe braucht. „Unsere Gesellschaft 
schaut zu sehr auf Schönheit“, findet Kamila. Einer 
Fußpflegerin ist nichts Menschliches fremd. Und Kamila 
liebt die Menschen.

Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch
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Wer Kanalreinigerin werden will, gehört besser zu den 
Lerchen und nicht zu den Eulen, denn es geht früh los. 
Schichtbeginn sechs Uhr, das heißt für mich um halb 
fünf aufstehen. Angekommen auf dem Gelände der 
Berliner Wasserbetriebe, empfängt mich ein Bus mit der 
Aufschrift „Ohne uns läuft nix“. Das stimmt: Ohne meine 
heutigen Kolleginnen und Kollegen würde kein Tropfen 
Wasser durch die gut 9.700 Kilometer Berliner Kanali-
sation ablaufen.

Der erste Halt: Kleiderkammer. Ich kriege ein blaues 
Shirt, blauen Pulli, neonfarbene Latzhose und Stiefel. 
Franziska Wenk begleitet mich zu den Frauenumkleiden. 
Sie nimmt mich heute unter ihre Fittiche. Als Mitarbeite-
rin ist sie hier die Ausnahme. In ihrer Abteilung arbeiten 
mehr Kevins als Frauen. Die 32-Jährige ließ sich bei den 
Wasserbetrieben zur Industriemechanikerin ausbilden. 
„Weil die Übernahmequote bei 100 Prozent liegt“, sagt 
sie. Aber auch, weil sie wissen wollte, wie ein Klärwerk 
funktioniert. Nach 14 Jahren unter Berlin kennt Wenk 
sich bestens aus mit dem Abwassersystem.

Die Berliner Kanalisation ist rund 150 Jahre alt und 
von Metropolen wie London abgeguckt. Dort stank es 
Mitte des 19. Jahrhunderts zum Himmel, weil die Men-
schen ihren Abfall samt Fäkalien in die Themse schmis-
sen. Der Gestank war nicht mal das Schlimmste: Der 
Fluss verbreitete Krankheiten wie Cholera oder Typhus. 
In einem besonders heißen Sommer wurde „The Great 
Stink“ so unerträglich, dass die Londoner beschlossen, 
ein modernes Abwassersystem zu errichten. 

Nach fünf Minuten Fahrt kommen wir an unserem 
Einsatzort an. Eine Straßenseite ist bereits gesperrt, ein 
Pumpwagen steht am Schachtdeckel (die Bezeichnung 
Gullydeckel ist falsch und wurde mir schnell ausgetrie-
ben). Vier Männer stehen ums Loch und starren hinein. 
Ein Anblick, an den ich mich gewöhnen werde. 

Der Schacht gehe gut sieben Meter in die Tie-
fe, erklärt einer von ihnen. Und sei genau genommen 
kein Schacht, sondern ein Düker. Ein Kanal also, der 
unter Hindernissen verläuft, in unserem Fall unter der 
U-Bahn. Mein Glück ist, dass wir heute keinen Abwas-
ser-, sondern einen Regenwasserdüker reinigen. Das 
ankommende Wasser füllt den Düker und steigt auf der 
gegenüberliegenden Seite, hinter dem U-Bahn-Tun-
nel, an, sodass es den Düker wieder verlassen kann. 
Theoretisch. Denn in diesem Düker geht nichts mehr. 
Der Schlamm von Jahrzehnten steht drei Meter hoch 
im Rohr. Ich beuge mich über das Loch. Es stinkt nach 
Autowerkstatt. „Reifenabrieb“, sagt der Kollege neben 
mir. „Muss alles leer gesaugt werden.“

Einer der Kevins 
zeigt mir, wie  
ich den Schlauch 
des Pumpwagens 
per Knopfdruck  
bediene. Aber 
absaugen können 
wir gar nichts.  
Der Schmock 
sitzt zu fest. Über einen anderen Schlauch lassen wir 
 Wasser ins Loch laufen, um die Masse zu verdünnen.  
Wie viele Jahrzehnte der Düker nicht gereinigt wurde, 
weiß niemand. Wie wichtig es ist, sie mal zu reinigen, 
weiß die halbe Stadt, seit vor zwei Jahren wegen Dü-
kerschäden eine mehrspurige Straße (der Kaiserdamm) 
abgesackt ist.

Es ist elf Uhr, und ich bekomme Hunger. Wenk sitzt 
schon im Auto mit ihrer instagramtauglichen Lunchbox: 
Vollkornbrot, körniger Frischkäse und Radieschen. Wenk 
lacht. Ihre Kollegen machen sich oft über ihr Mittages-
sen lustig. Ihnen reicht ein Brötchen von Backwerk, ein 
Energydrink und ein Kippchen.

Wie es ihr als Frau hier so ergeht, will ich wissen. 
Wenk zuckt mit den Schultern. Sie hat sich an die 
Sprüche gewöhnt, vor allem von Altkanalern, „die sind 
einen Zacken schärfer“. Sie mag ihren Beruf, gibt aber 
zu, dass der nicht für alle was ist. Regelmäßig steigt 
Wenk in Abwasserschächte, um Kameras oder Rohre 
zu reinigen. „Da klebt schon mal ein Nugget dran“, sagt 
sie. Das Duschen nach der Schicht ist Pflicht. Abwäs-
ser können krank machen. Morbus Weil ist eine Infek-
tionskrankheit, die unter anderem durch Ratten, deren 
Urin oder kontaminiertes Wasser übertragen wird. Die 
Krankheit sei aber selten, beruhigt mich Wenk. Magen- 
Darm bekomme man schon häufiger, „wegen der Schei-
ße-Aerosole in der Luft“.

Der Schmock ist weg, jetzt geht es an den Ab-
stieg. Ein Kollege erklärt mir den Gurt, der mich 
sichert, falls ich abstürze. „Das wäre keine Katastro-
phe, aber viel Schreibarbeit.“ Da ist er, der Kanaler-
humor. Ich kriege ein Messgerät um den Hals, um den 
Schacht „freizumessen“ von gefährlichen Gasen, und 
klettere die Steigeisen hinunter. Unten reinige ich mit 
einem Hochdruckreiniger die Wände. Eine befriedi-
gende Arbeit, übertreiben darf ich es aber nicht: Das 
Wasser kann ja nicht abfließen. Zurück im Tageslicht, 
wuchte ich den Deckel mit einem Eisenstab zurück auf 
den Kanal. Leider sieht jetzt niemand mehr, wie sauber 
es da unten ist.

Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch
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Er reicht mir zur Begrüßung nicht die Hand, sondern sei-
nen Ausweis. Fred Finger, 53, ist TÜV-geprüfter Schäd-
lingsbekämpfer. Sein Büro ist in einem Wohnhaus unter-
gebracht. Ein Mitarbeiter koordiniert gerade die Termine 
der nächsten Wochen, als Fingers Handy klingelt. Ein 
neuer Kunde. Finger legt auf. „Ratten in Zossen.“ Die 
müssen warten, Finger ist ausgebucht. Wenn Ratten 
ins Haus kommen, dann meist durch die Toilette, erklärt 
er. „Wer nicht will, dass die beim Toilettengang Guten 
Tag sagen, sollte sich eine Rattenklappe ins Abwasser-
rohr einbauen.“ Mit diesen Bildern im Kopf geht es zum 
ersten Termin an den Berliner Stadtrand.

Im Hinterhof sind in den vergangenen Wochen Rat-
ten gesichtet worden. An der Hauswand sind Löcher. 
Bei den Mülltonnen raschelt es. Finger streift sich Hand-
schuhe über und prüft eine Falle, die er hier vor ein paar 
Tagen aufgestellt hat. Das Tötungsmittel seiner Wahl 
sind dieses Mal Hartwachsblöcke in bunten Farben, die 
an eingeschweißte Spülmaschinentabs oder Schwimm-
flügel erinnern.

Als Kammerjäger kümmert sich Finger um Schäd-
linge aller Art wie Schaben, Bettwanzen und Flöhe, und 
um Tiere wie Ameisen und Hornissen. Aber Fingers 
Herzensprojekt sind Ratten. Die sind in einigen Stadttei-
len ein echtes Problem. „Was mich ärgert, sind die he-
rumliegenden Essensreste“, sagt Finger. Achtlos fallen 
gelassene Snacks, Restaurantmülltonnen mit leckeren 
Abfällen, ein Food Court für Nager. Schätzungen zufolge 
kommt auf jeden Berliner eine Ratte, mindestens. 

Finger kontrolliert den Köder in der Falle. Biss-
spuren. Aber kleine. Mäuse, keine Ratten. „Kollateral-
schaden“, sagt Finger. Abgesehen davon, dass viele 
Menschen Nagetiere nicht leiden können, sind sie auch 
ein gesundheitliches Risiko: Ratten und Mäuse können 
unter anderem das Hantavirus übertragen, eine Erkran-
kung, die grippeähnlich verlaufen, aber auch mit Nieren-
versagen enden kann. Finger ist also nicht zu traurig 
über den „Kollateralschaden“, den seine Rattenbox 
angerichtet hat. Vielleicht hat eine Rötelmaus abgebis-
sen, die in einem Busch in der Nähe ihr Ende gefunden 
hat. Finger sagt, „langsam entschläft“: Dieses Rattengift 
hemmt die Blutgerinnung im Körper, das Tier verblutet 
nach und nach innerlich. 

Tote Tiere bekommt 
Finger daher selten 
zu sehen, sie ster-
ben erst einige Tage nach seinem Einsatz. „Beerdigung 
gibt’s nicht“, sagt er. Aber Töten gehört zu seinem 
Beruf. Manchmal arbeitet Finger auch mit Schlag-
fallen. Wenn der herabsausende Metallbügel das Tier 
in der Falle nicht sofort tötet, muss Finger es selbst 
erschlagen. Dafür hat er einen japanischen Schlagstock 
gekauft. Wer keinen zur Hand hat, solle es mit einem 
Spatenstich durchs Genick versuchen, rät Finger. Wie 
man richtig tötet, also schnell und möglichst qualfrei, 
hat er in der Ausbildung gelernt.

Finger sammelt die Fallen ein und bringt sie zu 
seinem Auto, das mit seinem Spirit Animal bedruckt ist: 
dem Gecko. Er ernährt sich von Schaben und anderen 
Schädlingen. Finger findet: Das passt zu ihm. Im Koffer-
raum regiert das Chaos. Er wühlt sich durch Kisten 
und taucht mit einer Sprühdose wieder auf. Kältespray. 
Damit nebel ich die Rattenfallen ein, damit es sich die 
Spinnen, die in die Box gekrabbelt sind, nicht im Auto 
gemütlich machen. Zum Glück die einzigen Tiere, die ich 
heute töten muss.

Aber Kammerjäger sind nicht nur Henker. Er sei 
auch Psychologe und Detektiv, sagt Finger. Detektiv, 
weil er oft erst ermitteln muss, wer der Schädling ist, wie 
er hereinkam und wie man ihn wieder loswird. Psycho-
loge, weil Finger oft Leuten beisteht, die Ekel und Panik 
haben. Wer Schädlinge zu Hause hat, sei psychisch 
oft belastet, sagt er. „Wo alle rausrennen, gehen wir 
rein.“ Deswegen seien in seinem Metier viele Betrüger 
unterwegs, die die Unsicherheit ausnutzen und horrende 
Summen verlangen gegen Ungeziefer, das zwei Stunden 
später zurückkehrt.

Auch wenn es anders klingt: Fred Finger ist noch 
gar nicht lange Kammerjäger. Eigentlich hat er Kranken-
pfleger gelernt. Dann kam der Burn-out. Eine Berufs-
beratung brachte ihn auf die Schädlingsbekämpfung. 
„Gottes Wege sind unergründlich“, sagt Finger. Viele 
seiner Kollegen seien Quereinsteiger wie er. „Nie-
mand wird mit dem Wunsch geboren, Kammerjäger zu 
werden“, sagt Finger und fährt zum nächsten Einsatz. In 
einer Ferienwohnung sind Ratten eingezogen.

Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch
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